「バイバイ「ワレワレのモロモロ」観劇。コロナ禍になってから観た演劇で一番笑ったかもしれない。人生で起こった「ヒデーめ」たちが、お空にキラキラと昇天していくような2時間ちょっとでした。「ああ、楽しかった」と、2022年7月9日にSNSで呟いています。2年前の私を楽しませてくれてありがとうございます。そして、バイバイではなくハイバイであることを、2年後のいま、謝罪します。

ワレワレの人生には、常にひっでーことが起こりうる。そして、ひっでーにもいくつかの種類がある。「誰が見てもひっでー」ものはまあ良いのだが、「俺だけがひっでー思いをさせられてる気がする」もの、時に「これは、ひっでーとしてもいいんでしょうか…？」と天に伺いを立てたくなるような、ひっでー加減があいまいなものもあって、これが特に困る。
自分としては、ひっでーことに違いはないのだが、もっとひっでー目にあってる人もきっといるだろう…とか考えはじめて、結果、そもそもひっでくなかったこととして処理し、傷だけをそっと抱えて生きている人も少なくないはずだ。そんな心に秘めたる「ひっでー」を、不安とともにぽつりぽつりと話してみると「ひっでー！笑」と大笑いしながら、また時に「ひっでー！怒」とキレながら聞いてくれるのが岩井秀人さん（ひっでーとさんだ！）であり、そんな岩井さんが『ワレワレのモロモロ』の考案者であることを、ワレワレ人類は誇ってよい。

そして、とにかく『ワレワレのモロモロ』を観るとよい。そしてウチウチでもやってみるとよい。そうすれば、ワレワレには人生で起こりうるモロモロのひっでーことに対抗する力が既に備わっていたことに気がつく。それは書く力であり、語る力であり、聞く力である。語り手のひらけた「ひっでー」が、聞き手の秘めたる「ひっでー」と邂逅し共振する時、それは意味とか意義を飛び越えて、笑いとなり涙となり、最後には「ひっでーことも、まるごと人生♪」と、他人だからこその元も子もない明るさで包んでくれるはずだ。

その元も子もなさのことを、優しさと呼びたい。

いわゆる「私語り」をよくないものとして捉える風潮に大反対だ。私語りのない、まるで客観的であるかのような書き方をした文章が信じられない（大昔に広告会社でコピーライターをしていたことがあり、そういう文を書けと言われたら書けるので、なおさら）。どんな人にも偏りがあり、人と人との営みは、その偏りを踏まえた上でしか成立しないはずなのだ。

『ワレワレのモロモロ』は、私語りというか、私小説というか、「私演劇」の試み。演じる人が出来事の当事者だったりすることの衝撃は、初めて観たときから薄らぐことがない。観客は自分の人生の中にも、『ワレワレのモロモロ』のように演劇化できるかもしれない出来事を必ず見つけるだろう。「このひどい出来事は演劇になるかもしれない」と考えるだけでも、人生をだいぶ面白がれるんじゃないだろうか。なお僕は職務質問によくあうので、その職質を再現する一人コントを、ピン芸人としてのネタのひとつにしています。